アクアリウム

あなたの世界は私のより少し広くて
両の手に収まる水槽の中
ゆらゆらと泳ぐ私には
わからないことがたくさんある

眠る水槽の中で夢見るように目を開く
凸レンズを通した世界は青く
たぶんあなたの目に映るより透明で遠い

あなたの時間は私のより少し早くて
両の手に収まる水槽の中
ゆらゆらと揺れる私には
追いつけないことばかり増えていく

怖いくらい優しいから何度でも呼びかける
触れられないガラスの向こう側
それでもあなたなしでは生きられない

ちいさな水槽をジムノペディのリズムで泳ぐ
せわしなく生きるあなたの水槽は
私のよりも少しだけ広くて
あなたはその世界を包む透明なガラスに
気づかないふりをしながら生きてる